Je sobota, teprve osm hodin ráno. Za běžných okolností by se ospalé pětadvacetitisícové město Béthune na severu Francie nejspíš teprve probouzelo. Na středověkém náměstí by nebylo ani živáčka. Ticho. Možná jen z vysoké zvonice ze 14. století, která rozlehlému placu dominuje, by se ozýval některý z jejích šestatřiceti zvonů.
